Я написал тебе несчётно писем,
В которых
Твердил с тоской о нежности и страсти,
О том, что жизнь моя летит с откоса
Куда-то в пропасть, в дальние пределы
Без отклика.
Но ты не отвечала.
Я чувствовал в молчании твоём
Презрение, насмешку, безнадёжность
Моих нелепых планов и желаний.
Потом я заболел.
И как бы умер
Для горького, безрадостного мира,
Поскольку, отрешившись от земного,
Познал величье сладостной молитвы,
Божественную музыку забвенья
И лёгкое дыхание высот.
Я жил монахом на излёте сказок,
Волшебного стремления к красотам
Искусств -
К гитарным переборам
И к бесконечной прелести стихов.
Никто меня не навещал.
Лишь редко,
Быть может, раз в неделю, вечерами,
В мою квартиру, трепетно ступая
По серым плитам каменного пола,
Заглядывала старая старушка,
Соседка сердобольная, с которой
Молчать мне просто было и спокойно.
Она мне наливала, как собаке,
Какое-то безрадостное пойло,
Вытаскивала хлеб, что был завёрнут
В тряпицу, почерневшую с годами,
Считавшуюся раньше светлым льном.
Потом она сидела и вздыхала,
А, настрадавшись, тихо уходила.
И всё-таки однажды, в нарушенье
Безмолвно установленных порядков,
Она сказала про тебя:
- А эта
Поганка в воскресенье вышла замуж, -
Как будто бы ударила ножом.
Я думал всё мирское отлетело
От дум моих, от чувств, от ощущений.
Но горьких слов невиданную тяжесть,
Я выдержать не смог.
И вновь сломался.
Старушка знала ворожбу и травы,
Она меня отварами поила,
Произнося при этом заклинанья.
Когда, вздохнув, глаза открыл я,
Сумрак
Уже укрыл все ближние предметы,
И ночь в права вступала,
И до крика
Петухов
Часа четыре было.
Или больше?
- Какой из жалких дней
Пал нынче в пропасть? –
Спросил я у старушки.
- Вторник, вторник, -
Она, ко мне нагнувшись, отвечала.
- Так значит уже долго, бесконечно
Любимая лежит в его объятьях! –
Воскликнул я и про тебя подумал,
Как про исчадье ада,
Как про бездну,
В которой нет ни счастья, ни спасенья.
И застонал.
Старушка опустила
Ко мне на лоб свою сухую руку,
Пытаясь передать мне благость мыслей
И лёгкое движение души.
Я вновь заснул.
И спал без снов и стонов.
А нынче утром радостно проснулся,
Забыв про все горенья и метанья.
И солнцу улыбнулся.
И воскликнул:
- Жизнь хороша!
А женщина есть дьявол!
Долой её тлетворное влиянье!
Да здравствует природа –
В лёгкой дымке
Леса, и поле, и луга, и речка,
И пенье соловья, и роз цветенье!
Всё это я воскликнул,
Возвращённый
К стихам, к весне, к гитарным переборам,
И сел к столу,
И написал тебе
Короткое, но огненное слово:
- Прощай!
Читай его молитвой на ночь,
Когда ты с ним, смеясь, в постель ложишься
И думаешь, что мир, как атом, прост.
-Прощай! Прощай! –
Без лишних пожеланий.
Господь всё видит.
Он меня поймёт.
Р.Маргулис