то самое

Ms
И то, что несколько дней подряд он дарит цветку,
Словно облатку вкладывая в распахнутый чашки зев,-
И то, к чему так вожделенно тянет сквозь снег зимний куст
Отростки гибких оголённых пальцев - вверх.

И то, что после полудня мёдом течёт
По гладким стенам с каждой покатой крыши,
И то, о чем поёт теперь неверие моё
в псалмах, взлетающих всё выше.

И то, что предстанет взгляду моему
В виде лестницы из бесконечного числа ступеней,
Когда, переступив через порог во тьму,
Падая ниц навсегда,
Я сперва упаду на колени.

И то, что чувствую в сжатом до судороги кулаке,
Хотя ничего нет и не было никогда на раскрытой ладони,
И то, что написано на каждой притолоке
В каждом доме,
В котором живут...