Как подводная лодка у берега,
Где гремит по утрам электричка,
Одинокое плавает дерево,
Свой удел понимая отлично.
Что-то есть в нём неявное, тонкое:
Возле комля - как мордочка лисья…
Может быть, оно было антоновкой,
Растерявшей по осени листья?
Ну, а может, в торжественном золоте
Над рекой, повидавшею стольких,
Было дубом, роняющим жёлуди,
Как души деревянной осколки?..
По течению с берега левого
Добралось потихоньку до правого
Почерневшее мокрое дерево…
И не помнит, что было до плаванья.
Скоро снега летящие оспины
Скроют мордочку лисью за комлем…
Огради от беспамятства, Господи,
Сделай так, чтобы всё я запомнил…
