- Здравствуй!
Помнишь ли девчонку в белом платьице,
ту, с которой танцевал на выпускном?
- Как же! Помню! Я всё помню, одноклассница,
Нашу школу на пригорке за прудом.
Помню первую учительницу строгую.
И экзамены... я списывал на них.
А тебя тогда мы звали недотрогою
И кричали:"Недотрога, где жених?"
- Мы встречались с классом, жаль, тебя там не было.
Фото видел? И скажи, ты всех узнал?
- Может, ты сама мне всё о них поведаешь?
Никого я после школы не встречал.
Я уехал поступать тогда в военное,
Завертела жизнь меня и понесла.
- Ты доволен этой жизнью?
- Откровенно? Да!
Есть семья, карьера, прочие дела...
- Да, я вижу, ты в погонах и при звании.
И семья на фото - дочери, жена.
- Ну а ты? Всегда училась со старанием!
- Здесь в посёлке я из выпуска одна.
Я учу писать, читать детишек маленьких.
- А семья? Я фото видел. Это сын?
Вы у дома под раскидистою яблоней.
- Так сложилось, что семья - лишь он один...
Ты действительно всё помнишь? Как гуляли мы
До рассвета, и заветную скамью...
Ты уехал и забыл то утро раннее,
Ведь шептал тогда на ушко:"Я люблю"...
- Ты простишь меня?
И долгое молчание...
- Двадцать лет, считай, полжизни пронеслось.
Всё забылось.
Рада встрече.
До свидания.
- Ты пиши.
- Конечно.
..................................
Боль. Обида. Злость?
- Что ж так плохо разглядел ты фотографию?
Это трудно не заметить, посмотри,
Ведь у сына рост, лицо, фигура папины!
У неё - в окне ночные фонари.
У него - коньяк... потом всю ночь бессонница.
Сердце ноет почему-то... Почему?
- Одноклассница моя, смешная школьница,
Что хотела ты сказать мне? Не пойму.
Из цикла "Обычные истории"