За порогом стояла осень,
капали слёзы, с жёлтых её ботинок,
а ты молился,
как белый от страха инок,
свечой прожигая небо,
деревянной рукой крестился.
Слово пером распято,
ты спрятал его под снегом,
оставил зиме на память.
А может была не осень?
Но лето ушло безвозвратно,
с полей урожай собрали,
она не вернётся обратно,
как детям об этом скажешь?
Скажешь… но после…
Смывая капли с порога,
ты настежь откроешь окна,
заплачешь, как водкой, горько.
Сколько нам было, сколько?
Зима расскажи, ты помнишь.