Ночью фонарный свет
Оранжевый или синий.
Он заглядывает в комнату
И каждый предмет
Высвечивается.
На мерцающей картине
Синий – Шагал,
Оранжевый – Сарьян,
Только ночной…
Кажется у Ремарка –
Ночной Сезанн
Или Дега ночной…
Каждый предмет
Обретает свою суть;
Зеркало перестает
быть плоским.
Опасно глядеть
Ему внутрь,
Хотя заглянуть просто.
С пространством шутки плохи –
Оно затягивает навсегда.
Синие и оранжевые огоньки,
Так отражается звезда
И пускается в ночной полет
Над моим городом.
Свет фонарный ползет
К вазе, в пепельнице огоньки,
Синий – Шагал,
Оранжевый – Сарьян.
Кажется у Ремарка
Ночной Сезанн
Или Дега ночной.
Ночью тревожатся старики
И обретают покой.
Синий и оранжевый…
Серый рассвет в плоском зеркале,
В пепельнице окурки сигарет.
Слышно, трамваи поехали.