Из цикла стихотворений моего пропавшего друга
Вениамина Безрукова.
Как мало тайны в наших городах,
и как мы явно тянемся к окраинам,
где тишина и облако в логах,
а гладь воды прямым углом не ранена.
Не добираем, видно, глубины
на этажах своих, как на насестах,
и гложет ощущение вины,
и тянет к перемене места.
Хоть бы в неделю раз за городом постранствовать,
внушая этим другу и семье, -
не потому ли тянемся к земле,
что все когда-то вышли из крестьянства.
И в той неутоляемой любви
к цветку и рыбе, к дереву и птице,
вся память откликается в крови,
как вздох у ветра,- дальняя звонница.
Без тех полей, печальных и немых,
где месит грязь лесную поселянин,
и что сегодня значили бы мы,
когда бы нас земля не осеняла?