Ты, память, – засекреченный архив.
Как-будто бы при свете фотовспышки
вдруг вижу... не дома, скорей домишки
и речку в коридоре гибких ив.
Там именем зовётся всё – одни'м.
Истаял смысл, лишь в прошлом что-то знача.
Но для меня тот шёпот, шелест – "Нача"
ни – "Лукка", ни "Монтрё" не заменим...
Этнограф (или – кто бы ни' был он)
пусть вянет в изысканиях науки.
Себе оставлю звуки, только звуки, –
всю сладость дорогих душе имён.
На'ча – название деревни и реки, расположенных в белорусской глубинке.
Лу'кка – название старинного итальянского города.
Монтрё – название курортного швейцарского города.