Прощание с рекой Медведицей

Юрий Кучумов
Вечерний купол абажуром
притушит блеклый свет зари.
Про уходящие натуры
ты только мне не говори.

Здесь потеряли голос птицы
и разучились, вдруг, летать.
И от прохода белых рыбиц
давно уж не вскипает гладь.

Пески твои замыло глиной...
Ты - как дряхлеющая мать.
И нам не плыть дорогой длинной,
а ковылять, да ковылять.

Уж все здесь кажется нездешним.
Прощай, река! И в этом суть:
последний твой рыбак неспешно
пожитки собирает в путь.

Прости безрадостность свиданья.
(Что можно видеть без любви?)
Мое нелепое прощанье
пред встречей с холодом земли.