Каждый день, едва пробьет двенадцать,
На ходу распахивая дверь
Входит в дом загадочный, как Нансен,
Непонятный человеко-зверь.
Пряча взгляд немного странноватый,
Как у тех, кто бездны на краю,
Он идёт походкой мешковатой
В комнату гостиную мою,
И, напомнив кротко, как вчера я
Очевидцев чуть не свёл с ума,
Медленно в ладонях растирает
Из пакета дивные крема.
Стыдно так, что хочется проснуться,
Словно это всё не наяву,
Но едва ладони прикоснутся
К замершему телу моему, -
Бесполезны робкие усилья:
Разум спит, а из моей спины
С лёгким треском прорастают крылья,
Трое крыльев с каждой стороны.
И пока снуют неутомимо
Пальцы, разминающие плоть,
Я кричу с восторгом серафима:
«Всемогущ и милостив Господь!»
__________________________
Но, увы, сеанс не длится вечно…
И тогда шепчу я, глядя вслед:
- Массажист от Бога он, конечно,
Впрочем, точно так же, как поэт.