А в деревне темнота, темнота...
Хоть стоит, где и была, да не та, -
не при деле чёрный пёс-кабысдох,
и колодец - вот беда - пересох.
Как Мамай прошёл... Лопата, топор -
та же ноша на селе с давних пор,
да куда-то подевался народ,
жизнь застыла - ни назад, ни вперёд.
Только лёгкий птичий след на снегу,
позовёшь - в ответ молчок, ни гу-гу,
разве с присвистами ветер споёт
про минувшее, про кровь и про пот.
________
За последние 20 лет с карты России исчезли 23 000 населённых пунктов.
