В пустых переулках лишь ветер и осень, кирпичные стены домов, этот месяц роняет усталые листья на землю, мы шагом, как тени, по желтой дороге, скользим к остановке трамвая напротив аптеки и курим.
И что-то нелепое в сердце и пальцы в ладони и тучи над нами - с утра будет дождь, огонек зажигалки и смех, переходит дорогу янтарная кошка, наверное, к счастью и солнцу. Мы ждем, город прячет огни, словно фокусник карту, я думаю сколько осталось до первого снега, ты думаешь сколько осталось до дома, осенняя ночь - так же думает нас, развеселых и глупых, хлебнувших запретного меда из рога, шагнувших за грань октября, на пороге самайна, на кончике носа у года, мне чудится запах метели и хвои. Трамвай зазвенит бубенцами, мы прыгнем в трамвай, насмотревшись Твин Пикса в дорогу, и знаешь, мне вроде бы грустно ведь осень, но как-то иначе чем раньше, должно быть старею. И ветки по стеклам как пальцы...
