Чей-то домик. Вымытые стекла.
Чистые царапинки блестят.
Три пушистых сереньких котенка
смотрят из окошка в мокрый сад.
Человек стоит среди деревьев,
в ватнике, в болотных сапогах.
Смотрит с непонятным подозреньем
на окно, в котором свет погас.
Женщина выходит на веранду.
Ходит. Зажигает керогаз.
Что-то в ее позе безотрадно.
Взгляд бы выдал, но не видно глаз...
Вот и все. И путь мой – мимо, прямо,
напролом, на ощупь, напролет...
Чей-то домик... чьих-то жизней драма,
вечер... птица... небо... самолет...
1985