А вдруг Господь не знает языка,
И «на словах» совсем не понимает.
Иль речи пропускает свысока,
А чувствам патетически внимает.
Его язык – устроить первый снег,
Круговорот воды, дела погоды.
А слово, что обронит человек
За долгие не изменилось годы.
С годами-то и мне важней стократ:
Как ты глядишь, а я кряхчу с мороза,
Как на цикуту морщится Сократ,
А Моцарт сочиняет Лакримозу.
