раскисшие ящики

Маша Пронина
ты будишь меня пораньше. говоришь:
"пора! хард-кор! головная боль,
Париж
в алкогольных снах,
не опоздай."
я слышу надрыв в твоих словах,
так что знай.
мы опоздали,
уже не дети, пока не старики.
каждый вокзал нас всасывает по спирали.
заряжает солью свои дробовики.
ты можешь поделиться ночью
своими насмешками, и болью.
я могу глотать общую слюну
и преклонять голову к подушке.
мы даже не догадывались,
но затеяли эту гребанную войну,
еще тогда, когда не могли и дня
прожить друг без дружки.

просыпайся.
ищи слепыми ногами тапочки.
натягивай ненасытную одежду.
целуй в щеки мамочку, папочку.
кофе до краёв. сыр. надежду
в газетах глазами буравь.
не только ты сошла с планки,
весь мир!
переколотил посуду и банки.

когда сплю. целую твои руки.
целую и угрожаю тебе ножом.
мы такие стали не от чувств.
от скуки.
картонные. раскисшие ящики.
под проливным дождем.