Рукимой

Юрий Сомов
Я помню, мыться не любил
И даже руки я не мыл.
Твердила вся моя семья,
Что грязный поросенок я.
Мне папа говорил: Ну вот,
Опять в земле ты, словно крот.
А мама добавляла: Нет,
Ты не получишь свой обед.
И я конечно же хитрил,
Когда твердил, что руки мыл.
Пока вдруг, хмурою порой
Не встретил друга – Рукимой.
Он одиноко так стоял,
Ревел тихонько и дрожал.
Я говорю: Пойдем со мной.
Как звать-то? Он мне: Рукимой.
Ты шутишь? Мой вопрос простой.
Скажи мне имя? – Рукимой.
И стал мой друг ходить за мной
И от меня он ни ногой.
К нему я в общем-то привык.
А раньше – вырвал бы язык.
Куда пойду я – он за мной.
И говорит мне – руки мой.
Я наутек и он бежит
И все про руки мне твердит.
С тех пор я мыться чаще стал.
А друг … куда-то запропал.
Мне грустно даже иногда,
Когда из крана льет вода,
Когда вдруг я перед едой
Услышу тихо: Руки мой.