зАметь...

       
       зАметь

       Глеб Ходорковский
      
       Ты скользишь и струишься
       сквозь мысли,
       сквозь память…
       Я хотел охватить
       эту зыбкую зАметь,
       перелить,
       озарённою,
       в точные строки –
       а писал о летящей,
       как песня,
       дороге,
       о дожде,
       изрябившем слепое оконце,
       о зрачке нестерпимого желтого солнца,
       о высях голубых,
       то густых, то прозрачных
       и о ночи,
       искрящейся в щелях чердачных.
       Я и сам удивлялся –
       скажи-ка, на милость,
       как всё это в стихах у меня появилось?
       И совсем неожиданно и чудесно
       Вдруг в тебе открывал
       и дорогу,
       и песню,
       ночь,
       оконце,
       и солнце,
       и небо,
       и звёзды…

       …Только так всё нам трудно,
       и так всё непросто.
       Как нам место под солнцем найти?
       Неизвестно…
       Дождь висит
       грязной марлевой занавеской.
       Я гляжу –
       за окном никого на дороге.
       Только мокрый асфальт
       прямой и далёкий.
      
       Ессентуки.   

       Конец пятидесятых, на курорте по профкомовской путёвке.