невозможная и неизбежная, как в кино,
голливудском каком-нибудь, ты же таких не смотришь...
многоместный корабль неспешно сходил на дно,
в нём топился дикаприо, давний томкрузов кореш.
все рыдали! представь, скромный мальчик - кумир толпы,
за него даже вешались, прыгали с крыши, дуры,
но сейчас не об этом. я тут протирала пыль
и наткнулась на связку забытой макулатуры.
там те письма, что ты мне писала, и в пару строк
на обрывках бумаги записки смешного текста.
я зачем-то их перечитала и, видит бог,
больше суток себе потом не находила места.
всё цедила слова, отвечала на разный лад,
диалоги вела с тобой мысленные бессвязно,
а потом порвала все их к чёрту да и сожгла,
сохранив в кошельке лишь обрывок последней фразы.
как топился дикаприо... вот ведь сумели снять,
и красиво любовь завернуть, как конфетку в фантик.
а на самом-то деле: букет-алкоголь-кровать
и оторванная застёжка на новом платье.
или, хочешь иначе, тогда на себя пеняй,
потому что потеря приводит к разрыву сердца.
я нашла твои письма, но, не обессудь, сожгла,
чтобы ночью холодной у пламени отогреться.
