Он говорит ей: надо бы похудеть,
несмотря на то что красива,
Она отвечает: одну уже,
впереди еще три недели.
Только сдержать вырывающуюся медь
ни одно волокно не в силах,
Потому мелким бесом стол дрожит,
волны пенятся на постели.
Он говорит ей: зачем ты там,
легче думается стихами?
Она отвечает: не там, а здесь,
дороги не выбирают.
В это время стремительно пустота
уплотняется под ногами
И от самого дна соленая взвесь
Поднимается острым краем.
Он говорит ей: в снег букет -
это меньше смешно, чем грустно.
Она отвечает: видимо, в хорошо
не тебе я поверю вряд ли.
И на выжженном лавой материке,
вскрывая сухую пустошь,
Размером с крохотную горошину,
прорастает зеленый мятлик.