Ты живешь по утрам:
Топишь печь, улыбаешься сыну,
Строишь дом, ходишь в храм,
Садишь дерево – нынче рябину.
Утро – это пора
Для земного: я вижу картину,
Как кроят мастера
На отрезы небес парусину.
Вечерами, мой друг,
Ты глядишь, забывая земное,
На нескошенный луг,
Освещенный ущербной луною.
Рук разомкнутый круг,
Тишина за любою стеною -
И покажется вдруг,
Будто ты расстаешься с весною.
Расставаясь с весной,
Изменять что-нибудь бесполезно.
И твоим вечерам
остается одно, если честно:
Любоваться луной,
Словно дети у церкви – невестой,
Или петь без костра
Горьким дымом пропахшие песни.