Что музыка? погасший звук,
Осадок в чашке из-под чая…
Со мною вместе ночь скучает
И книга валится из рук.
Что слово? Сердца слабый стук
И губы, сжатые в молчанье.
Секундной стрелкой на прощанье
Окончен день. Очерчен круг.
А выбор? Так ли он случаен?
Я режу сутки пополам.
Что мысли? ни одной серьёзной!
Уставясь на слепые звёзды
Доверить жизнь календарям?
Не придавать значенья снам,
Сбывающимся слишком поздно?..
Что время? липкий бледный воздух,
Который тает по утрам
Узором на стекле морозном…
1996