Туча-проглот-ненаеда закат схамала.
Вечер уткнулся в предплечия горожан.
Тычется буквами надпись универсамова,
Тянется опрометчиво к гаражам.
Брызжут неонами вывески, как игристое.
Смех человечий под грохотом хороня,
Вот этот город. И я у него внутри стою.
И на него смотрю, а вот он норовит в меня.
Я говорю ему: "Здравствуй!" А вечер нижится
К теплым ладоням и самому краю щек.
Снег под ногами - не снег, соляная жижица.
Город молчит, озадачен и возмущен.
Я ему снова: "Здравствуй! Харэ сутулиться!"
Город смутится, румянец в закат разлив,
И улыбнется во все городские улицы
Самой прекрасной и доброй своей земли.