Подняться по самой светлой
Лестнице чёрного хода –
Пожалуй, хорошее средство
Скрыться от непогоды.
Заняться на кухне чаем
И, сдув с сигареты пепел,
Под звуки дождя, в молчаньи
Сомкнуть усталые веки.
Потом, на время забывшись,
Посеять намёков смуту…
Потом – уйти, растворившись
В теле города-спрута.
Но взгляд, заменивший слово
Оставит неясный повод
Подняться когда-нибудь снова
По лестнице чёрного хода.
Лето 1991