Слушая квинтет Франка
альтисту Михаилу Гурфинкелю
Я пел о скудости земного языка,
Стихия музыки гораздо глубже слова.
Его мы обесценили в веках
На играх торга мирового.
Во мне рождались образы вне тьмы, –
И это было, а не мнилось жизнью,
И плач смешался с пеньем, но отчизны
Не мог достичь я из своей тюрьмы.
Я только трепетал у двери той,
Перед которой нищие предстанут,
И нежный Петр её нам отопрёт,
И слёзы вытрет и омоет раны.
1986
Я пыталась нарисовать жену Михаила Гурфинкеля.