Ты берёшь мою жизнь в свои руки.
Она круглая, как апельсин.
Там внутри очень странные звуки,
Они думают - ты Аладдин...
Мы на кухне. За окнами вьюга.
Здесь светло. Я налью тебе чай.
Между нами сменяют друг друга
Декабри и загадочный май...
Столько лет мы по разным дорогам.
Только кухня – спасительный плот.
Может, ночь – это всё-таки много?
Аккуратней держи этот плод!
Надрезаешь с подбитого бока,
До конца не поверив словам.
И струя очень горького сока,
Словно кровь, тебя бьёт по глазам.
Незабытые слёзы и муки...
Ты теперь с ними наедине.
Мои мысли прожгут тебе руки,
Растекаясь, как тень по стене.
Выпуская столетнего джинна,
Ты не знал, что попался в капкан,
Что история неразрешима,
Что в ней нет заживающих ран.
Память медленно станет стираться.
Через миг ты собьёшься с пути.
У тебя ещё ночь, чтоб остаться;
Ещё целая ночь, чтоб уйти...
И стакан недопитого чая
Доживает на кухне один.
Мне так страшно – я свет не включаю.
Все мы думали – ты Аладдин...
Лишь на утро я выпущу стаю
Обезумевших истин в строке.
Я молчу. Уже час наблюдаю,
Как ты спишь с моей жизнью в руке...
2007 г.