Одноухий Багдасар сидел под импровизированным сараем, нанизывал на острые иглы, длиной с полметра, - листья зеленого сочного табака.
Он что-то попевал себе под нос…
- Дядя Багдасар, расскажи нам что-то о войне, - просили соседские дети.
- Война не то, о чем надо рассказывать, - отрубал Багдасар. – Лучше я Вам сказки разные расскажу, добрее вырастите!
И начинал рассказывать свои бесконечные, многосерийные сказки.
Он эти сказки придумывал сам, но делал это так мастерски, что дети каждый день собирались вокруг него.
Одновременно помогали ему нанизывать табак, что было не трудным, но нудным делом.
Всегда, всегда сказки Багдасара заканчивались со словами: упали с неба яблоки, всем достались. А Багдасар не взял. Ему не яблоко нужно, Багдасару мир нужен…
Дети хохотали при его заключительном аккорде. Они, казалось, ждали этого предложения, и все вместе хором повторяли его: "Багдасару мир нужен!"
У Багдасара отсутствовало одно ухо. В деревне говорили, что он таким из фронта вернулся, где воевал в первой мировой…
А сейчас шла вторая, Великая Отечественная. Его пока не призывали на фронт, хоть шел уже третий год войны. Наверное, там, в военкоматах решили: хватит с человека и одной войны, пусть поживет свои оставшиеся дни без оружия в руках…
Однажды, прямо в сарае его навестила молоденькая журналистка районной газеты.
- Дядя Багдасар, материал готовлю для завтрашнего номера, расскажите, пожалуйста, где, при каких обстоятельствах потеряли ухо? – громко сказала журналистка в его здоровое ухо, потому, что одноухий Багдасар плохо слышал.
Он прищурил глаза, «переварил» услышанное и ответил.
- Нет, девочка. Оно никому не будет интересно. Лучше я расскажу о своем друге Курте?
- Курте? Зачем он мне? Я же патриотическую статью собираюсь писать, героическую. Надо морально поддержать не только воюющих, но и тех, кто в тылу. Воспитать в массе, так сказать, героизм!
- Вот и пиши о Курте! Это в самый раз будет! Для всех! Это о человечности будет.
И рассказал…
…На фронтовой линии шли тяжелые бои. Со всех сторон фронта армии несли тяжелые потери.
Бои шли в пустынной местности, где не было ни строений, ни насаждений. Наступила пауза в перестрелке. Иногда такое применялось в стратегии боев, чтобы солдаты передохнули, а потом с большей ожесточенностью истребляли противника.
Обезвоженные, раненые, уставшие солдаты повалились на землю…
Всем хотелось пить.
Багдасар подошел к командиру.
- Разрешите идти на разведку. Я вырос в такой местности и сумею быстро найти местонахождение воды.
Командир на мгновение задумался, посмотрел на изнывающих от жажды солдат, сказал.
- Рядовой Багдасар, даю Вам боевое задание. В кратчайшие сроки обнаружить источник воды и доложить об этом.
Багдасар ответил: "есть!" и помчался выполнять задание…
- Осторожно! – вслед за ним по-отечески крикнул командир.
Через полчаса вся рота была у старого заброшенного колодца. Все купались, брызгались водой, напивались чистой колодезной воды…
Только Багдасара нигде не было видно…
…Когда он обнаружил колодец, увидел рядом лежащего солдата противника, который истекал кровью. Как и почему он оказался здесь, Багдасар не понял. Он не знал языка противника, чтобы узнать что-то вразумительное.
Вражеский солдат при виде русского солдата сначала съёжился, потом, распахнул робу на груди и сделал знак: на, мол, стреляй! Он был ранен в ногу. Но, Багдасар не мог стрелять в раненного и безоружного, пусть даже врага. Это, потом он догадался, что австрийский солдат от болевого шока потерял сознание и его однополчане подумали, что, тот погиб. Взяли его оружие, а сами дали дёру. А раненый очнулся, дополз до колодца, напился воды, а дальше двигаться не смог.
Вот тут-то и застал его Багдасар.
- Не бойся! Я не убью тебя, я не зверь – сказал Багдасар!
- Я Багдасар! - и начал колотить кулаками себе в грудь.
Раненый противник криво усмехнулся, и, повторив за Багдасаром его движения, произнес.
- Айн Курт!
Багдасар взял его под мышки и потащил его в безопасное место. Ото всех безопасное место, в том числе – и от своих…
Потом, вернулся к своим, чтобы указать место, где нашел колодец.
Когда его друзья радовались воде и плескались в нем, он и добежал до «тайника».
Курт совсем изнемогал. Он потерял много крови. Багдасар перевязал ему рану, дал закурить, оставил ему сухой паёк и сказал.
- Все, брат Курт, я больше ничего не могу сделать для тебя. Я и так уже считаюсь предателем. Если узнают – меня расстреляют на месте! Все, что смог, сделал для тебя – человека. Дальше, все в руках Божьих. Пожелает Он – будешь жить! На нет – и суда нет.
Сказал, пошел прочь. Остановился. Вернулся. Постоял возле Курта. Тот широко открыв свои голубые глаза, стонал…
Багдасар снял с себя шинель, накрыл Курта и решительно ушел прочь от вражеского солдата…
Только потом, когда он усердно сочинял для отчетности, где потерял шинель, вспомнил, что во внутреннем кармане лежала фотография его жены и детей…
…Багдасар вернулся с войны без потерь. Только ухо «потерял» с шинелью. И все это время, пока жил, надеялся, что и Курт остался жив…
А вдруг, возьмет и найдет его по фотографии. Кто его знает? Там ведь в Европах все могут!
И по фотографии семьи могут найти человека…
…Рассказал эту историю журналистке Багдасар, и успокоился…
- Сочинил ведь очередную сказку, - мило улыбнулась журналистка…
- Да, сочинил, конечно, - спохватился Багдасар, вспоминая в какой стране и в какое время он живет…
…Через два дня почтальон принес ему повестку в военкомат – на фронт, то есть…
Багдасар встал. Обреченно бросил иглу с табаком на кучу, которая еще не была нанизана и произнес.
- Одно ухо пожертвовал Австрии, пойду, отдам второе – Германии. С меня не убудет…
Одним ухом война не насытилась.
Багдасар погиб на войне.