N-ное количество недописанного

Саша Анохина
N-ное количество недописанного меня займёт
На пару ночей. Или целую осень, если с перерывами.
И ещё кое-что несрифмованное заволнуется у самого сердца, назовёт
Дурой - из-за угла, за чернильными прячась спинами.
Я застучу на своей машинке - свежие письма к тебе - в стол или на полку.
Мама, конечно, не так учила. Жаль, никакого толку.
Ведь нет ничего спокойней, чем знать,
Что ни в одну из ближайших минут
Не нужно себя надрезать, менять, рубашку из брюк выправлять.
Но любые слова в этой комнате лгут.
И любые шаги в этом городе
Меня окунают в его темноту - ни к тебе ли это идут?



(14 сентября 2010 г.)