Знаю, знаю, ты тоскуешь по бумажным книгам,
страницам, желтевшим от времени,
а у меня просто пальцы пахнут
типографской краской --
ничего более.
Просто складки моей одежды шелестят,
как те самые страницы,
просто суставы иногда хрустят,
как новый переплёт,
а ты
всегда любил открывать новые книги.
Я вообще-то не настоящая девушка,
а вон та зарисовка на полях --
нарисовал меня нерадивый читатель
и оставил.
Ты подобрал, вложил в меня душу,
вытер лишние штрихи,
добавил полутона,
но
настоящей я не стала.
Вдохни поглубже,
ущипни себя,
очнись!