Оказывается, тебя не было.
Процвели глаза небылью.
И на что-то пошла луна,
а убыль скользнула к нам.
Притворяется сонной
телефонная
немочь.
Было не в мочь
прежде.
Бултыхалась надежда.
Как перо белоснежное –
в синих чернилах.
И осенило
(оттрубило, отшелестело, отшаманило, отманило):
тебя не было.
Всё не мило.
Осень хлёсткая
перекрёстками
окрестила,
твоим голосом,
мертвым колосом,
отзвонила.