Здравствуйте, я тут у вас проездом,
Купил номер в вашей гостинице.
У меня много денег, но не надо оркестра,
Достаточно счёта, написанного на латинице.
Я неприхотлив, спал на пустырях,
В товарных вагонах и в чемодане однажды.
Моё имя не значится в словарях,
Я ни о чём не напоминаю дважды.
Я люблю заглядывать в чужие окна
И гулять по ночам, одинокий как Вертер,
Я читаю все ваши мысли подробно,
В документах моих живёт северный ветер.
Это поэзия – не тревожить глупые пары,
Ездить кругами по угасающим улицам,
Даже когда возникают пожары,
Я курю невзатяг и почти не волнуюсь.
Правда, бывает, накатит внезапная боль,
И я начинаю бояться, что теряю навыки,
Но пальцы по-прежнему помнят пароль,
Я работаю чисто и без напарников.
Я интересен тем, чего у меня нет,
Но может в любой момент появиться.
Вот мой талон на завтрак и на обед,
Я купил номер в вашей гостинице.