Осень

Александр Евгеньевич Непомнящий
Я притворяюсь одним
Из везучих, кого не сравняло стальным колесом.
Я притворяюсь чужим,
Когда изящной открыткой горит соседский дом.
Недобрый стук посторонней двери.
Пыль рано стирать, ведь пока пронесло.
Анекдот про дурня, что все еще верит.
Немного грустно... впрочем, уже все равно.

Я притворяюсь стеклом,
Но глубже не стоит – лучше не доиграть.
Я притворяюсь огнем,
Но мальчик давно отучился летать.
Извечный стакан одинокого чая,
Позапрошлой надежды печальный исход.
Пусть тебе приснится, как из дальнего рая
На крыльях бумажных твой ангел придет.

Усталый дворник с картонного неба
Сметает обрывки неудавшихся жизней.
А забытый старик шепчет, словно молитву,
Про то, что мы хотели немного света.
Мы хотели всего-то немного света...
Прости, я не верю тебе больше.

Я притворяюсь тобой -
В поле тьма, а ты все ищешь свои зеркала.
Я притворяюсь собой,
Хотя стихи отболели и превратились в слова.
Потешь замерзшие руки вчерашним костром,
В нем облитые водкой листки псалтыря.
В дырявом кармане застряла монетка.
Спроси, орел или решка, и стоит ль ждать до утра.

Твой голос в трубке, - словно падают листья
Под безглазою мглой, бестолковой и вечной.
Я понял: все мы одни, что толку жечь свечи...
Кричи, не кричи - ни ответа, ни эха.
Смотри, по небу шествует осень.