Опять забили капли по стеклу
И "дворники" их не спеша смахнули.
Давно в домах хозяева уснули,
А я к тебе никак не дотяну.
В свечении внимательных приборов
Я слушаю биения поршней
И доверяю нежности твоей
И лишь потом - надёжности мотора.
А за бортом холодный ветер ночи
Шершаво лижет плоскости крыла.
Немного ночь меня обогнала,
Но пропускать вперёд уже не хочет.
Ты глянешь в почерневшее окно,
Вздохнёшь тихонько, но я вздох услышу
И доверну туда, где мокнут крыши
И рядом - мокрой полосы пятно...
Касание, пробег, доклад, что прибыл.
Закончены заботы и дела.
Ночь незаметно на рассвет пошла,
А я - домой... Диспетчеру спасибо.