Твой номер телефона накручу,
Который ты не дал в прощальной спешке.
Давясь какой-то горькою усмешкой
Одну минуту в трубку помолчу.
Я так давно хотела позвонить
Тебе, в твой дом, где вовсе не бывала,
Себя с собою ссорить я устала,
Пытаясь даже голос твой забыть.
Ворвется ветер в старый автомат,
Хлестнет ладонью мокрою наотмашь.
Я не со зла, поверь, я не нарочно,
И я не стану звать тебя назад.
Повешу трубку и сквозь теплый дождь
Скользну бесшумной тенью я печально.
…А ты жене встревоженной соврешь,
Что кто-то номер твой набрал случайно…