15 missed calls

Марина Залыгаева
входящий 1.

Сначала я ждал первого осеннего ветра,
С новостями о тебе,
В то время как под низким небом сновали туда-сюда почтальоны,
Подбрасывая под входные двери тощие письма,
Все чаще путая адреса,
А письма были похожи на тебя –
Улетучивались, оставляя конверты опустошенными, холодными.
А потом исчезли даже конверты,
И я остался совсем один,
И как назло ни одного конверта, ни одной свободного адресата,
Куда можно было бы себя вложить
И отправить путешествовать по свету
Легким бумажным журавликом чьих-то вышитых снов.
Потом я ждал последнего осеннего неба,
Которое бы мне сообщило,
Что тебя по-прежнему никогда не случится со мной,
Но небо не отвечает.
Абонент недоступен,
Время ожидания истекло…

входящий 2.

здравствуй осень.
я похудел, оброс жесткой щетиной и стал похож на подзаборного пса.
просто когда ты уходила в прошлый раз
ты не оставила мне письма и даже адреса.
и вот я стоял там на перекрестке годов, декабрей и ноябрей
и не знал,
куда идти,
в какую сторону бежать за тобой.
и вроде бы ты ничего мне не должна,
ни гроша
ни цента
ни обратного билета,
а что-то внутри рвалось к тебе, за тобой, по твоим следам.
и ты знала, что я пойду за тобой на край света,
поэтому ушла самым темным путем
по криволинейным рельсам моих снов.
и вот,
я каждый день
перед сентябрем
засыпаю, чтобы приблизиться к тебе.
до самых краев,
до пятидесяти девяти минут,
и проснуться у тебя на руках, смиренной птицей,
пока ты своими пальцами
вплетаешь мне в крылья ветер,
чтобы отпустить
на юг.
туда,
где тебя
никогда
нет.