Полевые дороги,
До погостной версты.
Мои пальцы потрогай-
Ильменёк, у плиты.
Под плитою - так тесно-
Темь кромешна, не мгла...
Кто она?... Не невестой ль,
Молодою была?
Ей-то - от роду двадцать-
Стебелёк под зарёй.
Ей-бы - в даль улыбаться,
А она - под землёй.
Постою - покачаюсь
Словно вяз - ни о ком.
Ни тоски, ни печали,
Только - глоткою ком.
Посижу - прихолонясь
Дланью, к мокрой плите.
Меня - подле схоронят-
В стынь немой темноте
И, друг друга мы - тронем...
Ладно, сердце,- остынь.
Полевые дороги,
До погостной версты.
7520-е лето