Слететь с плеча, поддаться суете,
Недоцелованно раскуривая приму -
В моём окне рыжеющая глина
И мотылёк, замёрзший на холсте,
Доверчиво вколоченном в забор.
Шлепки, гудки, фонарь, отец, аптека,
Ни одного живого человека,
Щебечущего долгожданный вздор.
Серп режет дни на до, сейчас, потом
В темнейший час всеобщего терпенья.
И нет имён - одни местоименья
И новый Блок за письменным столом.