Андрею Тарковскому

Зиновий Антонов
Растягивая  в тлен  ветра  и судьбы
У зеркала   нет  больше  отраженья
В нем   времени причудливые рвенья
И  памяти  глухие  пересуды

И каждый звук в сто раз  длиннее жизни
Мгновения  разделены на миги
Нам нет прощенья, мы  странны  и  дики
И  код  нетленный  в  наших  душах  выжжен

Любить  страдая  или не любить 
Увы  нам не подвластна середина
На каждый возглас: быть  или не быть
Давно отрыта свежая могила

Гуськом  как в Брейгеле  мы  движемся туда
(Одни – пешком,  другие –  на колесах)
Так пробивает  камень  горняя вода
Чтоб затопить и всходы и покосы

И снова ветер – мудрый  как  Исаак
Устало гонит, разрезая  дали
Наш утлый чёлн с названием  «Впросак»
Туда  где  нас  пока  что   не  узнали