Он сидел на ступеньках. Сидел и молчал.
Теплокровные щёки скулили по лету.
Вот угрюмый вагон девять раз простучал -
И они потянулись к озябшему свету,
И ловили его, и ласкали его;
Собирая букет бледно-розовых пятен,
Оживали, и может быть лишь оттого
Был тяжёлый вокзал удивительно статен.
А вокруг разгорался брезгливый народ,
Возмущённо гудели усталые пробки,
Как толпа над комочками знатных пород,
Что беспомощно-жалко пищали в коробке...
Он бы мог побежать, он бы мог закричать,
И вопить, и метаться, и плакать от боли,
О бетонные скалы костями стучать
И кататься в крови по асфальтному полу,
Но он просто глядел через всё в пустоту,
Безнадежные грёзы ощупав руками,
А сиреневый дым уходил в высоту
И безмолвным костром растворялся в тумане...
2008