Еще мы в отъезд не поверили сами,
Дорога везде и нигде.
Сегодня я в странном раздоре с часами –
Никак не окончится день.
Куда бы ни звал меня добрый и дальний,
В какой бы немыслимый край…
Ты, кажется, где-то училась гаданью,
На чем-нибудь мне погадай.
Смотри, вот рука моя. Можно отныне
Забыть о неверьи моем,
Что есть в этом бедном скрещении линий
Сближение с завтрашним днем.
Не эта ли нас выносила кривая,
Не это ли скопище черт
Ложилось, сминая и обожествляя
Цвета, на убогий мольберт?
В руках друг у друга, не знаю, давно ли,
Но, сходства нам выдав сполна,
Уже геометрия наших ладоней,
Как в зеркале, отражена.
Как в зеркале. Значит, не стоит тревоги.
Жди, будущий мой адресат.
С лихвой за двоих мне досталось дороги.
Отчасти - дороги назад.