попутчик

Детка Кэтти
не понимаю: кто?
ты мне попутчик, любовник, брат мне?
так и сидит, не снимая пальто,
говорит о кустурице, достаёт виноград. нееет.

расскажи ещё одну из своих историй,
расскажи, что скоро болото, астория,
расскажи, что лечиться можно не только морем, 
отчего в глазах то ли смех, то ли горе?

за окошком погосты, дома, люди.
через час в твоей жизни меня не будет, 
через два нас закружит, заполнит город,
он смеётся, молчит, поднимает ворот.

31 октября 2011 год