Как вышло, что не знал отца?
Не пьяницу, не подлеца.
Отдельно от него я был,
А он в одном квартале жил.
Жил все мои пятнадцать лет.
Ходил на службу, ел обед.
В мой День рожденья выпивал,
Потом курил и, даже, спал.
Ну, понимаю, разошлись.
Две ноты не подобрались.
Но я то как пятнадцать лет,
Свой кушал без него обед?
Как без него ловил плотву,
И покупал в ларьке халву?
С ним ею вовсе не делясь,
В его подмышке притулясь?
Вдруг мама мне сказала, что,
Вон тот мужик в простом пальто,
Похожий страшно на меня,
Он тоже, как бы, мне семья.
А я стоял и думал: «Вот,
Такой у жизни поворот,
Мне непонятен. Это он?»
Ну, и в ушах, понятно, звон.
Общались мы ни год, ни два.
Искали нужные слова.
Меня знакомил он с сестрой,
Такой родной, такой чужой.
Его враги, его друзья,
Его жена и кумовья,
И жизнь прошедшая его,
Не говорят мне ни-че-го.
_____________________________
Мы не общались двадцать лет.
Нас друг для друга снова нет.
Судьбы расколотый хрусталь,
Не склеить нам. А очень жаль.