А как вначале было слово? –
Кисель, коллоидная взвесь.
Мычат молочные коровы,
Мерцает марево небес
И над землей роятся звуки…
Мечусь, мешая сон и явь,
Молю – от бессловесной муки,
От наваждения – избавь!
Столетья долгие в молчанье
Я постигала твой устав,
Твердила, словно заклинанье:
«Отверзни сонные уста…»
И детский лепет что-то значит,
Как в многоцветьи лепесток.
Лишь так, как не могу иначе,
Я речи пестую росток.
Его я холю и лелею,
И хрупкий корень берегу,
Как по-другому не умею,
Так, как иначе не могу.
Ветвистей ствол, листва пышнее,
Лишь мысль нелепая гнетет:
Что если к сроку не успею,
И плод незрелый упадет?
А вот усну, и в изголовье
В награду мне не словеса –
Парное молоко коровье
И рдеющие небеса.