Любите ли вы театр,
как люблю его я?...
В.Г. Белинский
Стало скучно и печально?
За зевком идёт зевок?
В театр наш провинциальный
дуй за радостью, дружок!
Здесь тебя за чудом чудо
неизбежно будет ждать, -
всем своим убогим людом
сцена станет щеголять;
На тебя, мой друг желанный,
как на общий бутерброд,
театральный, голоштанный
со всех нор попрёт народ.
Посмотри, как за вниманье,
изворачивая чувства,
безобразные созданья
симулируют искусство:
бодро как на именинах,
в шитом блёстками пальто,
испитое тенорино
пискнет в мир предельным «до»;
истрепав колоратуру
в закулисной щебетне,
укорсеченная дура
просипит своё «массЬне»;
не взирая на пиано,
бас, Господь его прости,
даст фортиссимо упрямо, -
хоть святыни выноси!
точно кеглю в кегельбане:
«попаду – не попаду»
метит ноту он, заране
гордый словно какаду.
…Отчего ж ты, зритель ценный,
возымел столь хмурый вид?
Или пол на нашей сцене
не в тональности скрипит?...
Иль икорка из буфета
оказалась не вкусна?...
Или краля из балета
недостаточно пышна?...
Нет! Причина, скажем честно,
выше кроется: увы,
рыбка тухнет, как известно,
не с хвоста, а с головы.
Но беда (чёрт с ней, с халатной
хитрой сворой, пусть живут)
в том, что скромные таланты
средь бездарностей гниют!
А смекалистые птицы
без зазора и стыда
улетают за границу
и Бог весть ещё куда…