Из окна иллюминатора

Нина Лёзер
Мы покидали её, не было слёз в глазах.
Ввысь вознеслись, вспоров молний накал… и тучи.
Взяли мы старт с Земли тысячу лет назад.
Нынче – повсюду смесь кактусов и настурций.

Мы покидали её, не было слёз в глазах.
Всё, что давно старо, было когда-то юным.
Как образцы пластмасс эти охапки астр.
Перекати теперь поле на север с юга.

Нет ни садов, ни рощ, ни берегов, ни глыб
Льдов, водопадов, рек… лужи покрыты тиной.   
Сети без проводов, сети не ловят рыб.
Слиты в одно навек Азия с Антарктидой.