ГОГОЛЬ
Ты не стой над ним, не трогай,
Не мешай ему скорбеть...
Третий день боится Гоголь
В дали русские смотреть.
На рассвете, на закате,
Наболевший, как нарыв,
Он лежит в постылой хате,
Очи чёрные закрыв.
Тают сроки и зароки.
Бродят возле головы
Новгородские пророки
И Онежские волхвы.
Головою Гоголь крутит,
Поднимается – как честь...
Показали – всё, что будет,
Всё, что было. Всё, что есть.
Гой ты, Русь! Кресты и свечи,
Глухари да упыри...
Небо падает на плечи:
– Всё, что видел, говори!
Из оврага ли, из лога ль
Наползает дым и тьма...
Ничего не скажет Гоголь.
Промолчит. Сойдет с ума.