(В.В.)
Жара. До дня рожденья твоего
Сирень уже закончится наверно.
Жара ли, холод - мне всё так же скверно,
Всё так же не расскажешь отчего.
Дорога к месту, где тебя уж нет,
Мне нравится: бессмысленна, нелепа -
Метро, автобус, долго, молча, слепо -
Туда, где от тебя простыл и след.
Но я приду (С цветами. Не сирень,
Но, может быть, пионы?) по аллее,
Где каждый шаг дается тяжелее,
И жарит солнце, и невзрачна тень,
И небо непомерно далеко
От той земли, что схоронила тело,
И пух летит, и падает несмело,
И затихает зябко и легко.
Мне нужен этот путь среди могил -
Все больше благодарность год от года:
Земле - она дала тебе свободу,
Тебе - за то, что ты здесь всё же был.