Бармен

Вольнова
В этих списках пропавших без вести,
Мой мужчина давно стал первым,
Бармен, наливай по 200-сти,
Да трезва я, не будь суеверным.
"Абонент нажаль зараз не може",
Принять этот чертов звонок!
Голос просит перезвонить чуть позже,
А звонящий взводит курок.
Опускает стакан на стол,
Выпивает еще и еще,
Да какой я тебе слабый пол,
Бармен!
Включите исповедь в счет.
Из пыльных коморок памяти,
Достаю полустлевшие письма,
Они стали симптомом апатии,
Из-за них уже локти все згрызла.
Слушай, бармен,
Нас много таких,
Некрасивых, но ярко накрашеных,
Что пьют виски и крепкий джин,
Что и слов то не знают, кромь матерных.
Расскажи мне, хозяин бокалов,
Как другие тут выживали?
Когда прощались там у вокзалов,
Как лечились, как забывали?
Бармен хмыкнет, заварит кофе,
Проведет меня до такси,
Скажет: "Не задохнись в своей катастрофе".
Как там у Соя...ежи еси?