Лунной ночью

Юрий Асмолов
Я вспоминаю...
Может быть,
Я трачу времечко впустую,
Но ту историю простую
Я, как стихи, боюсь забыть:

Стихи, что снятся мимолётом,
И остаётся только - встать
И занести стихи в тетрадь.
Но - так устал, и так измотан,
И спишь, внушив себе опять,
Мол, всё запишешь после, утром.
А утром - не находишь слов:
Они расстаяли, как будто
Их вовсе не было.
И вновь
Себя коришь, себя бранишь...
Но пронесётся суток трое -
Ещё бессовестней проспишь
Стихотворение другое.

И думать будешь:
«Не устал,
А просто - просто старым стал,
И пламень превратился в тленье,
И лучшее стихотворенье -
Своё -
Ты всё-таки проспал...»

Я вспоминаю...
Может быть,
Я трачу времечко впустую,
Но ту историю простую
Боюсь забыть...

Она уже цвела!
А мне -
Мне было года на два меньше.
Влюблялся я в красивых женщин,
Но целовал их лишь во сне.
Она цвела! И местный люд
Стал поговаривать в глаза уж:
«Пора, красавица, и замуж»,
Она смеялась: «Не берут!».

А набивались в женихи
К ней многие.
И я стал тайно
Слагать корявые стихи
Её красе необычайной.

И вот однажды -
По весне -
Мы встретились
И нас, несмелых,
Осыпал тихий тёплый снег -
Снег наших яблонь скороспелых.

И был я, словно во хмелю:
Она губами губ касалась,
Чтоб не шептал я ей: «Люблю!»,
Чтоб верил ей: «Всё показалось!».

«Всё - показалось! Всё - во сне!..»
Я верил ей.
И нас, несмелых,
Всё осыпал тот тёплый снег -
Снег наших яблонь скороспелых.

Я верил ей.
Я был смешной.
И долго -
До восхода Солнца -
Смеялся месяц надо мной...
Над кем же он теперь смеётся?