Какой-то странный и кривой,
С названьем длинным, словно электричка,
Что едет споро сквозь него,
Опровергая скоростью сознания вторичность.
Он - как мозаика из бывших деревень,
Далеких от столицы в позапрошлом веке,
Он - спутник, пережиток перемен,
Произошедших в мире, в человеке.
Таинственное Черное, и девушкой - Купавна,
И Савино (с одной или с двумя?), и Кучи-
но,
пунктом в пункт перетекая плавно,
Извилистыми тропками и жидкой грязью мучит.
Но рядом златоглавая, но рядом!
В окошке вижу свалку, глядь в другое -
Иглу Останкина хватаю просветлевшим взглядом.
Этаж десятый. Чувствую натоптанной ногою.
А тетки с клетчатыми сумками! Как галки.
Их вереницы сонным провожая взглядом,
Догадываюсь я: добро с высокой, мощной свалки.
Той самой, что вдали. Почти что с горизонтом рядом.
Берут детей с собою. Да Бог с ними.
О, на конверте мне никак-никак
Не разместить его разросшееся имя.
Со временем привыкну. В сущности, пустяк.