Вечер ноября 11го года.
SMS:«Я ушла от него»
21:00. Диалог по телефону.
- Привет. Что случилось?
- Привет. Ничего.
- Приезжай ко мне.
- Нет, я буду теперь здесь.
- Где здесь?
- Где я есть.
- Хватит. Приезжай ко мне..
- Нет.
21:15. Диалог по телефону
- Приезжай, я жду.
- Может ты ко мне? Возьмём боклаху пива, а я себе джин-тоника. Напьёмся.
- Нет.
- Мне холодно.
- Приезжай ко мне, у меня тепло.
- У меня зубной щётки нет, я так не могу.
21:35. Диалог по телефону
-….. И представляешь, потом мы…
- Приезжай.
- У тебя другие слова есть?
- Да. Приезжай.
- Ладно, давай, пока.
- Пока…
Гудки…
Вечер наполнился ожиданием. Я знаю её привычки. Она приедет.Я знаю. Овладевшее мной спокойствие не мешало, вместе с тем, ждать и надеяться.
22:30. Диалог по телефону.
- Скажи мне адрес школы, у которой я сейчас, а то я такси вызвать не могу.
- А чего ты не из дома вызвала?
- Не знаю.
- Сейчас.
22:35. Диалогпо телефону
- Всё, я еду. Запомни номер: к854ев, белая десятка.Встретишь у подъезда, потом сходим в магазин, зубную щётку мне купим.
- Хорошо. Выхожу.
23:00. Диалог не по телефону; личная встреча.
- Идём в магазин?
- Я всё купила уже.
- Что всё?
- Зубную щётку.
00:00. Диалог не по телефону. Кровать.
- Надо спать.
- Надо.
- Я в душ.
- Иди.
- Дай, только обниму тебя покрепче.
- «И каждый раз на век прощайтесь, когда уходите на миг»?
Я дышал ею всю ночь. Сквозь сон, я чувствовал, что улыбаюсь ей. Периодически просыпаясь, я боялся, что это сон; находя её под одеялом,рядом со мной, я улыбался и ещё крепче её обнимал.
Первым проснулся её будильник. Я оставил её нежиться в постели под моим одеялом, а сам ушёл на кухню. Когда я вернулся в комнату, она стояла ногая перед окном и смотрела на хлопья снега.
Утро ноября 11го года.
Диалог у окна.
- Какой снег клёвый, - улыбается.
- Ты – невероятна.
Подхожу и обнимаю её, так хотелось раствориться в ней; вкус её кожи был невозможно желанным и манящим, его было мало, мало…
Сидя на работе, я думал только об одном; оставила ли она свою зубную щётку у меня?
Ведь оставленная зубная щётка – это непоследняя ночь вместе…